木鱼·馄饨

深夜到临沂街去访友，偶尔在巷子里遇见多年前旧识的卖馄饨的白叟，他开畅仍旧，幽默仍旧，尽管抵不过岁月风霜而有一点佝偻了。

​

四年多以前，我客居在临沂街，夜里经常作业到很晚，每天清晨一点半左右，一阵清脆的木鱼声，总是响进我临街的窗口。那木鱼的声响非常准时，天天都在清晨的时间敲响，即便在风雨来时也不间断。

刚开端的时分，木鱼声带给我一种神秘的感觉，往往令我停止作业，出神地望着窗外的长空，心里不断地想着：这深夜的木鱼声，到底是谁敲起的？它又象征了什么意义？莫非有人每天清晨一时在我住处附近念经吗？

在民间，过去曾有敲木鱼为人报晓的僧侣，每日黎明将晓，他们就穿着袈裟草鞋，在街巷里络绎，手里端着木鱼敲，一来叫人省睡，珍惜光阴；二来叫人在心神最为清明的五更起来读经念佛，以求精神的净化；三来僧侣借木鱼报晓来布施化缘，得些斋钱。我一向觉得这种敲木鱼报佛音的作业，是中国佛教与民间日子相契的一种极好的佐证。

但是，我对于这种失传于街巷很久的传统，却出现在台北的临沂街感到利诱。因此每当夜里在小楼上听到木鱼敲响，我都有按捺不住去一探究竟的冲动。

冬天里有一天，天空中落着无力的小雨，我正读着一册印刷极为精美的金刚经，读到最终“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”一段，木鱼声刚好从远处的巷口传来，格外使人觉得无边无际，我披衣坐起，撑着一把伞，决心去找木鱼声响的来处。

那木鱼敲得非常沉重着力，从满天的雨丝里穿扬开来，它敲敲停停，忽远忽近，完全不像是寺庙里读经时急落的木鱼。我追踪着声响的轨迹，仓促的穿过巷子，远远的，看到一个披着广大布衣，戴着毡帽的小老头，他推着一辆老旧的摊车，正摇摇摆摆从巷子那一头走来。摊车上挂着一盏四十瓦的灯泡，跟着道路的颠簸，在微雨的暗道里飘摇。一向利诱我的木鱼声，便是那位老头所敲出来的。

一走近，才知道那只不过是一个寻常卖馄饨的摊子，我问白叟为什么挑选了木鱼的敲奏，他的回答竟是非常简略，他说：“喜欢吃我的馄饨的老顾客，一听到我的木鱼声，他们就会跑出来买馄饨了。”我不禁哑然，原来木鱼在他，就像乡间卖豆花的人摇动的铃铛，或者是卖冰水的小贩手中吸引小孩的喇叭，只是一种再也简略不过的信号。

是我自己把木鱼联想得太远了，其实它有时分仅仅是一种劳累日子的东西。

白叟也看出了我的绝望，他说：“先生，你吃一碗我的馄饨吧，完全是用精肉做成的，不加一点葱菜，连大饭店的厨师都爱吃我的馄饨呢。”我所以丢弃了自己对木鱼的魔障，撑着伞，站立在一座红门前，就着白叟摊子上的小灯，吃了一碗馄饨。在风雨中，我品出了白叟的馄饨确是人间的甘旨，不下于他手中敲的木鱼。

后来，我也慢慢成为白叟忠实的顾客，每天作业到清晨的阶段，远远听到他的木鱼声，就在巷口里候他，吃完一碗馄饨，才开端持续我一天未完的作业。

和白叟熟了以后，才知道他挑选木鱼作为馄饨的信号有他共同的匠心。他说由于他的生意在深夜，实在想不出一种可以让远近都听闻而不吵醒熟睡人们的东西，而且深夜里像卖粽子的人大声叫嚣，是他觉得有失尊严而有所不为的，最终他挑选了木鱼——让清醒者可以听到他的叫唤，却不至于中断了熟睡者的美梦。

木鱼总是木鱼，不论从什么视点来看它，它仍旧有它的心爱之处，即便用在一个馄饨摊子上。

我吃白叟的馄饨吃了一年多，直到后来迁居，才失去联络，但每当在静夜里作业，我仍经常怀念着他和他的馄饨。

白叟是咱们社会角落里一个平凡的人，他在临沂街一带卖了三十年馄饨，已经成为那一带夜日子里人尽皆知的人，他当然对自己亲手烹调后小心翼翼装在铁盒的馄饨很有决心，他用木鱼声传递的馄饨也成为那一带的金字招牌。木鱼在他，在吃馄饨的人来说，都是日子里的一部分。

那一天遇到白叟，他仍是一袭布衣、仍是敲着那个敲了三十年的木鱼，但是白叟已经完全忘记我了，我想，岁月在他只是云淡风轻的一串声响吧。我站在巷口，看他慢慢推走小小的摊消失在巷子的拐角，一向到很远了，我还可以听见木鱼声从黑夜的空中穿过，温 暖着迟睡者的心灵。

木鱼在馄饨摊子里真是美，充满了日子的美，我离开的时分这样想着，有时读不读经都是无关紧要的事。